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EL FET DE PARLAR

El tercer número del Fet a Castellar surt de les 
golfes del Centre d’Estudis Castellar - Arxiu 
d’Història, i acaba entre els arxivadors de
l’Arxiu Municipal. Podríem dir, doncs, que aquests 
dos espais fan la funció d’hipocamp, preservant 
així la memòria de Castellar del Vallès.
El primer, entre altres objectes i documents, 
guarda un crani d’elefant, del qual desconeixem 
la procedència. Del que sí sabem prou és de la 
bona memòria dels elefants, i com que ningú 
es posa d’acord per dir com va arribar fins aquí, 
serà el mateix elefant qui ens expliqui un conte 
amb aquest fet del passat. De records, però, no 
només en trobarem dins els nostres caps, també 
en trobarem als nostres peus. Repararem calçats 
mentre recordem vivències. I amb l’ànim de 
continuar reparant, ens entrebancarem amb els 
panots de cada un dels camps de concentració, 
perquè hi ha fets que mai hauríem d’oblidar.
El present que ens identifica també ens ajuda 
a caminar per la història, gairebé igual que ho 
podria fer l’olor d’una magdalena sucada, un 
objecte fet d’un material qualsevol, i també 
algunes fotografies engroguides, que a poc a poc 
resten desenfocades talment com de vegades 
i a poc a poc es difumina la nostra memòria. 
Esperem, doncs, que d’aquest número en 
guardeu un bon record!



Text /
Llorenç Genescà Ferrer
Historiador

MEMÒRIA

El que hem après no 
necessàriament servirà 
sempre i per tant 
cal desaprendre per 
reconstruir de nou. 

Fa un temps el meu pare va començar a perdre la memòria. Com la majoria de persones que tenen una malaltia o es fan grans, 

la memòria que es perd és la més recent. No saber on són les ulleres o quin dia és es torna habitual. En canvi els records de la 

seva àvia, vinguda de Sant Llorenç Savall a Castellar, eren encara vius. Els gestos més ritualitzats, com la manera de rentar-se 

les mans, molt pròpia en algunes persones i apresa de ben petit, se segueixen fent igual. La memòria individual permet que 

les persones reconeguin el món i els altres i alhora ser reconeguts, ja que suposa que un organisme emmagatzema dades 

de la seva experiència, les guarda i les recupera, sumant-les a les anteriors. Quan la memòria desapareix, la persona que 

coneixíem canvia: desapareixen part de les converses, mirades, consells, hàbits i capacitats. La inesgotable transformació 

de la persona seguirà, i anirà canviant fins a la fi.  

Les persones estan lligades també a una memòria més gran. Tots els individus contribueixen de manera sistemàtica a 

la perpetuació, reproducció i fixació d’una memòria dita col·lectiva. Tota aquella informació, records i coneixement d’un 

grup social, d’una comunitat. Aquestes comunitats poden ser des d’unitats familiars fins a nacions, i s’involucren moltes 

disciplines, però de manera molt directa la història, ja que la història és aquell intent per reconstruir el passat humà. Les 

societats fan els individus, de la mateixa manera que els individus constitueixen i perpetuen les societats. Per lògica, doncs, 

reprodueixen els seus discursos i fixen una memòria col·lectiva. Una memòria compartida. Aquesta memòria pot esdevenir 

discurs oficial i corrent majoritari de pensament, allò que els anglesos en van dir mainstreaming. Recentment els erudits 

van començar a utilitzar el terme memòria històrica, que evidentment s’hi posa en relació, confondre i ser-ne sinònim.

La memòria d’alguna manera és seguretat. És allò que permet fer sense haver de pensar. En l’imaginari humà quelcom 

que ve de temps immemorial i que ha passat de generació en generació. Però la memòria es vesteix de falsa permanència. 

Quan la reina d’Egipte Hatxepsut va governar sola i amb el poder real el país durant vint anys, va omplir el país d’estàtues i 

monuments que portaven el seu nom. Una dinastia més tard, el conservador Ramsès II, que no era de família reial, va fer 

martellejar i esborrar el nom de la reina, per en moltes ocasions posar-hi el seu. La memòria d’aquella fabulosa dona es 

va perdre fins a inicis del segle XX, quan un egiptòleg va topar amb un nom que no era a les llistes reials i que a més, era 

d’una dona. Quan es repassa la historiografia castellarenca sobre la família Tolrà des de finals del segle XIX, són abundants 

les referències a la figura de Josep Tolrà i Avellà, mort el 1882, quan havia certament creat una gran empresa. Però no hi ha 

gairebé cap referència directa a Emília Carles-Tolrà, la dona responsable de totes les obres públiques, privades i de mecenatge 

que la família va fer a Castellar i a altres punts de la geografia catalana. Com a molt apareixia la citació “vídua Tolrà”. Fa poc 

temps que en la memòria col·lectiva ha començat a aparèixer i a ser reconeguda pel que va fer i suposar. 

Fa unes setmanes una neboda estudiava l’edat mitjana per un examen a casa. Va demanar ajuda, el tema era la dona a 

l’edat mitjana. Els seus apunts, fets pel professor, i el text del llibre deien que les dones de la noblesa estaven tancades a 

casa, que només s’ocupaven de les feines domèstiques i que el seu objectiu era tenir fills. És totalment fals, i perpetuador 

d’un model que no fa altra cosa que reforçar el sistema patriarcal en què vivim. Les dones, durant una bona part de l’edat 

mitjana, no només eren propietàries, gestores, agents polítics, responsables de la diplomàcia i de l’espiritualitat i cultural, 

sinó que podien ocupar el lloc d’un home per anar a la guerra, i algunes van ser grans i hàbils legisladores. Fins i tot les 

historiadores britàniques avui parlen del concepte reginalitat, és a dir, les tasques que les dones en les famílies de poder, 

ja fossin tenidores del poder directe com a consort, tenien assignades. 

Estem absolutament obligats a revisar allò que sabem i creiem de manera permanent. La nostra memòria no és fixada com 

lletres fetes de foc a la pedra com les taules de la llei. La memòria és una facultat plàstica i producte de l’aprenentatge diari 

i col·lectiu. Els humans tenim la capacitat d’aprendre de manera permanent al llarg de la nostra vida. Però, de la mateixa 

manera, el que hem après no necessàriament servirà sempre, i per tant cal desaprendre per reconstruir de nou. 
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En Joan Luque ja fa uns anys que, després d’anar i venir, va prosseguir el negoci que 
havia obert el seu pare seixanta anys enrere. No sabem del cert si l’ofici l’ha convertit 
en una persona tranquil·la i afable o si ja ho era d’abans. A cada reparació hi ha un uni-
vers de gestos i una feina artesanal, única, personalitzada i exclusiva. La seva feina 
consisteix a fer possible que el calçat atrotinat per l’ús o oblidat pel desús tinguin una 
segona vida. El seu art deixa una petjada invisible en els camins que recorrerem de 
nou o d’antic, això sí, amb la passa renovellada.

Renovellar
la passa

Text / 
Sílvia Melgarejo
Fotos / 
Quim Pascual
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RENOVELLAR LA PASSA

No fa pas tant, les sabates eren un bé preuat i en te-

níem un o dos parells, tres a tot estirar; les de cada dia 

per traginar durant tota la setmana, les de fer esport i 

les dels diumenges, que ens esmerçàvem a enllustrar 

fins que quedessin ben lluents i fer patxoca. Les esco-

llíem i les conservàvem amb molta cura, i quan tenien 

gana, es foradaven, perdien un taló o es desgastava la 

sola, les dúiem al sabater perquè les arreglés.

Les sabates ens acompanyaven durant molt de 

temps i fins i tot esdevenien un identificador singu-

lar. Eren companyes de viatge i hi establíem lligams. 

Però encara més enllà, eren mostra de prestigi social 

i de poder adquisitiu, de tradició familiar o de trajec-

tòria personal, i fins i tot, com les botes de muntanya, 

passaven de generació en generació pràcticament i 

simbòlica, acompanyades de les narracions sobre els 

cims conquerits duent-les. En deixar-les d’usar les 

manteníem, convertides en receptacles de les ex-

periències diverses que, suportats per elles, havíem 

viscut, i també en testimonis de recorreguts.

El que és sabut, caminat, fet servir o vell, reporta 

la possibilitat d’una mirada enrere des del punt actu-

al en el nostre itinerari vital. És comú trobar sabates 

velles o fetes servir desades en un racó de cada casa. 

Des dels peücs de bateig fins a les botes d’esquiar, 

passant per les cletes, les espardenyes de set vetes 

del ball de gitanes o les d’anar al tros; les avarques, 

les xancles o les sandàlies de l’estiu; els esclops o les 

espardenyes d’estar per casa; les vambes, les tennis, 

els peus de gat, les “merceditas”, les botes de claus 

del futbol, els botins, les “catiusques” per als dies de 

pluja, les ballarines i les puntes de ballet ...

Sabates de les quals no ens hem sabut despren-

dre perquè hi retrobem la memòria de tots aquells 

aprenentatges vitals inscrita en el desgast i en el 

motlle que hi ha deixat el nostre propi cos; els rep-

tes que d’una manera o altra ens hem anat trobant 

al llarg del temps fins a arribar aquí i ara. Tant és així 

que aquesta relació ha quedat fixada en la llengua. 

Hem viscut moments dolços i en els que ens sentí-

em feliços com un nen amb sabates noves, d’altres 

en els quals per la nostra inexperiència hem estat 

un sabatot, i molts en què hem hagut de posar-nos 

a les sabates de l’altre. En tots ells ens hem enfilat 

en un pedestal o altre des d’on enfrontar-los i defi-

nir-nos i, un cop passats, hem mantingut aquest pe-

destal com una fita en un mapa només reconeixible 

per nosaltres mateixos.

La simbologia del calçat ja es fa palesa a litera-

tura de molt antic. En la mitologia grega, traslladada 

a la literatura, hom diu que d’Hermes, hom diu que 

de les nimfes, Perseu va rebre unes sandàlies alades 

que li permeteren elevar-se en l’aire i tallar el cap de 

Medusa amb l’ajuda d’Atena, per dur-lo com a pre-

sent a Polidectes, que li ho havia encarregat pensant 

que no tornaria d’una empresa tan arriscada, i que 

així li quedaria el camí lliure per prendre Dànae, la 

mare de l’heroi, a qui desitjava

Les sandàlies del mite adquireixen una doble di-

mensió divina i humana, perquè vinculen l’objec-

te quotidià humà a facultats divines. La humanitat 

hi camina i la divinitat hi pot volar afegint-hi unes 

ales. El caminar, doncs, és una facultat humana, i el 

calçat divers entès com a eina necessària per a re-

eixir en situacions difícils ha romàs al llarg dels se-

gles, i ha perviscut en la nostra tradició popular; ja 

ens podem ben calçar!

Hom no pot estar segur del cert de les passes que 

ha fet al llarg de la seva vida fins a arribar on és en el 

temps i en l’espai però també en la dimensió interior. 

Els recorreguts diversos se sumen sense computar 

en altre lloc que el propi cos i la pròpia experiència, i 

en la forma que han adquirit de les sabates que ens 

acompanyen en la nostra quotidianitat.

Fora de mites i llegendes, però, aquestes eines 

tan bàsiques adquireixen un altre sentit i un altre 

valor per a cadascun de nosaltres. Actualment, si no 

anem pel món amb una sabata i una espardenya, 

tenim un repertori de peces adequades a cada situ-

ació, per a representar allò que necessitem eventu-

alment o per dur a terme activitats diverses. Les clas-

sifiquem en armaris destinats a aquesta funció i les 

utilitzem segons el paper que volem fer. Caminar és 

dibuixar trajectes que esdevenen memòria vital.

En el fet d’anar i venir quotidià triem el més ade-

quadament possible aquelles companyes que ens 

agombolaran la passa o, si més no, que no ens resul-

taran un impediment afegit al camí o que ens facili-

taran com més millor el trajecte. Aquest calçat té una 

força simbòlica íntima que parla de la nostra histò-

ria personal, conté la marca que el transitar conti-

nuat i divers va rosegant a les soles, i descriu la ma-

nera com l’anem estovant amb el propi cos, a poc a 

poc i anar fent. 

Les nostres sabates són els testimonis dels re-

cursos dels que hem disposat o que hem adquirit 

en moments determinats, parlen de la nostra vo-

luntat de dur-nos a nosaltres mateixos allà on de-

cidim que volem anar, més a prop o més lluny, fe-

nyent la pell amb la pròpia pell. No és estrany, doncs, 

que després d’haver estat una segona pell, esdevin-

guin traces de memòria.
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RENOVELLAR LA PASSA

No fa pas tant, les sabates eren un bé preuat i en teníem un o 
dos parells, tres a tot estirar; les de cada dia per traginar durant 
tota la setmana, les de fer esport i les dels diumenges, que ens 
esmerçàvem a enllustrar fins que quedessin ben lluents i fer 
patxoca. Les escollíem i les conservàvem amb molta cura, i quan 
tenien gana, es foradaven, perdien un taló o es desgastava la sola, 
les dúiem al sabater perquè les arreglés.   
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Jo sóc un elefant. És a dir, jo era un elefant.
O, més ben dit, jo era una elefanta.

O, encara més ben dit, jo sóc el que queda d’una elefanta. 
Perquè vet aquí que només sóc un cap d’elefant femella per-
dut en unes golfes. Un crani d’elefant. El lloc on es guardava 
la intel·ligència i la memòria d’elefant d’una elefanta.

Sóc tota ossos, sí, i ja se sap que els ossos tenim poca 
memòria. Però en el buit d’aquest crani hi va viure una 
memòria d’elefant, i quan el cervell es va fondre, bona part 
dels records es van voler quedar a descansar en aquesta 
capsa d’os, perquè devien trobar que encara s’hi estava bé, 
a resguard de la intempèrie. Sóc, doncs, una guardiola de 
records. Que els records valen més que tot l’or del món.

guardiola
de records

UN CONTE DE MIQUEL DESCLOT
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Vaig néixer en un gran bosc, la selva de Nilambur, a l’Índia, a la província de Kerala. 
Érem una bandada d’elefants molt ben avinguts. De petita, jo anava sempre darrere 
les mares de la colla fins que vaig créixer gairebé tant com elles. Vaig tenir una 
infantesa molt bonica, enmig d’aquella gran família que no tenia altra feina que 
menjar el que ens donava la selva i jugar a les raconades del riu. Jo em divertia molt 
ruixant d’aigua els companys amb la trompa. I m’agradava que ells em ruixessin a mi 
ben fort, que això em feia moltes pessigolles i em feia saltar i ballar. Les mares de la 
bandada ens vigilaven de prop i els pares ens protegien de lluny. 

	 Vivíem prou tranquils, perquè a la selva no hi teníem entrebancs. Però ja de 
ben petits ens advertien que fora de la selva vivien uns animals que caminaven amb 
dues potes i que eren gairebé tan intel·ligents com nosaltres, però que feien servir la 
intel·ligència amb poc seny. Eren els humans. Aquests animals que no eren fills del bosc 
podien aparèixer de tant en tant per la nostra selva amb mala intenció, perquè volien 
atrapar-nos amb traïdoria i robar-nos els ullals o fer-nos treballar com a esclaus. Vet 
aquí, doncs, que les mares ens advertien que miréssim molt bé on posàvem els peus, 
perquè aquells estranys bípedes ens paraven trampes a terra per fer-nos-hi caure.

	 Mira que ho teníem ben après, eh? Així i tot, un mal dia de la meva joventut vaig 
badar com una beneita i em vaig deixar enganyar. En una clariana del bosc vaig veure 
un paó desplegant la cua. No era pas la primera vegada que en veia un, però l’espectacle 
d’aquella cua de colors és tan bonic que m’hi vaig voler acostar una mica sense deixar 
de contemplar-lo. I així em vaig esguerrar la vida, perquè no em vaig adonar que el terra 
era sospitós i vaig trepitjar-ne un tros que els humans havien buidat i cobert amb un 
sostre de branques i fulles. Vaig caure, doncs, a la trampa, i em vaig trobar dins un clot 
tan fondo que ja no en podia sortir de cap manera. El paó devia fugir volant, perquè els 
paons també saben volar una mica, però jo no en sabia gens. Només podia esperar. I 
rumiar, i rumiar, i rumiar. Què em farien aquells humans? No em matarien per robar-
me els ullals, perquè les femelles no tenim aquests ullals que els humans empaiten tan 
aferrissadament. Em farien treballar, potser? Era clar que sí, oi? Doncs allà mateix em 
vaig prometre que per res del món jo no treballaria per a ells.

	 Al cap de molta estona, van aparèixer una colla d’humans amb calçotets 
blancs, o tirant a blancs. Primer em van ruixar amb aigua i després, amb un complicat 
joc de cordes, em van treure del clot i se’m van endur de la selva. Em van ficar en 
un tancat i van començar a domesticar-me, que en deien ells. Volien que treballés 
traginant troncs d’un cantó a l’altre, els poca-soltes! Jo vaig fer veure que era beneita 
i no els vaig obeir mai. Això em va costar car, perquè em van pegar de valent durant 
molt de temps, però jo no vaig afluixar. Fins que al final em van deixar per inútil i em 
van portar a la ciutat marinera de Kōchi per vendre’m a algun ximplet que em volgués 
fer treballar. Un cop al port, el noiet que em conduïa cantava les meves excel·lències 
als babaus que ens miraven.

	 —Mireu quina bèstia més maca! És jove, forçuda i valenta. I, sobretot, molt 
treballadora! I us la deixo a molt bon preu. Una ganga!

	 Però el cas és que el gran mentider es va sortir amb la seva, perquè un altre 
humà de pell més pàl·lida hi va caure de quatre potes i em va comprar. Al cap de pocs 
dies, doncs, em va embarcar en un bergantí, un gran vaixell amb moltes veles, i vam 
emprendre un viatge que va durar massa dies.

11A B R I L  2 0 2 3  /  # 0 3  LA MEMÒRIA



	 Vam fer port, finalment, a Barcelona, una ciutat 
molt diferent dels pobles i les ciutats de Kerala. Vaig 
baixar del bergantí ben desorientada i mig marejada. 
Però encara no érem al final del trajecte. Des del port 
de Barcelona em van portar a pagès, al Vallès. Allà 
també van provar de fer-me treballar al camp, és clar, 
però jo no pensava canviar d’idea, de manera que vaig 
continuar fent-me la boja i donant a entendre que no 
treballaria ni a cops de tralla. Val a dir que aquell home 
de pell pàl·lida no em va maltractar tant com esperava. 
Veient que amb mi no se’n sortia, em va portar al riu 
Ripoll per ensenyar-me que, en aquell poble, tothom, 
homes i dones i fins i tot criatures, treballaven de 
valent sense piular: a can Barba, al molí d’en Busquets, 
a la Farga… Però a mi, des de dalt del pont, allò no em 
va impressionar gens. Més aviat em va fer pena veure 
tota aquella gent escarrassant-se hores i hores, a toc 
d’un bram que eixordava més que el bram dels elefants 
de la bandada. Ara encara ho tenia més clar, que jo no 
treballaria per a l’home de la pell clara ni per a ningú. 
Val a dir que aquell homenet es va  enrabiar molt, però 
al final em va deixar per impossible i se’n va tornar a 
treballar amb les mules, que es veu que elles sí que 
tenien ànima d’esclau.

	 I així em vaig poder dedicar a badar sense 
noses, des del tancat on em van deixar viure, més o 
menys mal alimentada. Damunt de les cases del poble 
s’aixecava un turó bastant pelat, que en deien el Puig 
de la Creu. Però un tros més enllà torrejava una mun-
tanya molt més interessant, perquè pel color i per les 
formes em recordava la meva bandada d’elefants a la 
selva de Nilambur. En deien la Mola. I era ben bé una 
mola enorme, una mola elefantina, una mola fantàs-
tica! No em cansava de contemplar-la, a totes hores 
del dia —i de la nit, si hi havia lluna o celístia.

	 De fet, però, sí que me’n vaig cansar. M’enyorava 
dels meus companys de colla i de la meva selva, sem-
pre canviant i sorprenent, i sobretot lliure. Al cap dels 
anys, doncs, em vaig començar a avorrir de viure sola 
i tancada. Em passava el dia ajaguda, fent veure que 
dormia. Així, dies i mesos i potser anys.

	 Fins que un dia vaig tancar els ulls i vaig de-
cidir que ja no els tornaria a obrir. Després, ja no sé 
què va passar. No tinc cap altre record voltant-me 
per la calavera.

Recreació del poble de 
Castellar de principis
de segle XX, treballada a partir 
d'una il.lustració generada 
per intel.ligència artificial.
/ Carles Martínez
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ÒXID I MEMÒRIA: L’òxid de les eines amb les 
quals treballaven els avantpassats de la família 
(reixes, arades, serres, aixades, filferros, atuells 
de cuina…) s’ha transformat en pigment damunt 
de la tela i ha donat lloc a diferents expressions 
d’emocions i records. Un breu homenatge a un 
tipus de vida en regressió de la qual som hereus 
i que dona forma a la nostra memòria i identitat.
/ Àngel Manzano

ART I MEMÒRIA

ART I MEMÒRIA Dels objectes en podem recuperar memòria. Aquesta és una confirmació que trobem en l'obra dels artistes plàstics castellarencs Àngel 
Manzano i Cesc Homet. Amb les seves peces itinerants ens conviden a reflexionar i a adonar-nos del poder de comprensió de la matèria 
més enllà de la seva pròpia funció única. Pensament artístic com a creador de conceptes de veritats.
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DE COR: La recordança que conté la vella 
fusta reutilitzada és el compendi del temps
anecdotari del bosc, de l’arbre i de l’ús 
humà relacionant-se en l’ecosistema,
compartint l ’hàbitat que s’inclou en la 
biodiversitat de tot un univers entès en la
vida planetària dels éssers vivents i els 
elements dins del planeta blau.
La creació fantàstica de les elegants 
figures Namske i Laketània, sorgides de la
sonoritat preservada en la bella fusta que, 
sent cor d’un antic piano, ara evoquen
part de la història de la terra catalana.
/ Cesc Homet
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UN LLOC DE MEMÒRIA PARTICULAR 

La memòria ha estat un dels conceptes sobre els 

quals l’ésser humà ha reflexionat a bastament al llarg 

de la història. Quins són els seus mecanismes d’acti-

vació, com actua en la construcció del passat, quins 

recursos aporta a l’adquisició de coneixement o bé 

com es manté a partir de tècniques mnemotècniques 

han estat, i són encara, aspectes de què s’han ocu-

pat múltiples disciplines. No en va fins i tot la mito-

logia clàssica elabora el personatge de Mnemòsine, 

la deessa mare de les nou muses, inspiradores dels 

artistes. Mnemòsine té una font consagrada a ella, 

a Lebadea, just al costat de la font de Lete, la font de 

l’oblit. Heus aquí una vinculació dicotòmica entre 

la memòria i l’oblit que prendran com a base els 

Memory Studies, els estudis de la memòria, que con-

formen un camp disciplinari que utilitza la memòria 

com a eina per a recordar el passat i que emergeix 

com una nova perspectiva de pensament a partir de 

la dècada de 1980. La filosofia, l’antropologia, la his-

toriografia, la sociologia, la literatura i els estudis cul-

turals centren la seva atenció en l’estudi sobre els dos 

processos de què es compon la memòria: el recordar i 

l’oblidar, i sobre la construcció i transmissió d’aquests 

dos conceptes en l’àmbit col·lectiu. És aleshores que 

es rescaten els treballs que, a partir dels anys vint, va 

realitzar Maurice Halbwachs (Reims, 1877 - camp de 

concentració de Buchenwald, 1945)1. Les seves obres, 

Les cadres sociaux de la mémoire i La mémoire collec-

tive es consideren estudis fonamentals a l’entorn dels 

quals s’aniran construint les teories sobre la recons-

trucció del passat i el testimoniatge, el record i l’oblit. 

És Halbwachs qui parla per primera vegada de “me-

mòria col·lectiva” i desenvolupa una teoria a l’entorn 

del concepte. La gran aportació del sociòleg francès 

és el plantejament que és des del present que es re-

construeix el passat, d’una banda, i, de l’altra, que el 

record individual està condicionat socialment. Per 

tant, segons Halbwachs, la memòria individual no 

consisteix en la recuperació de records viscuts en 

el passat per tal de reviure’ls, sinó en la reconstruc-

ció del passat duta a terme en el context del present 

gràcies a uns marcs socials, els cadres sociaux, que 

ell determina com l’espai, el temps i el llenguatge. 

Halbwachs parla de “memòria col·lectiva” i no pas de 

“memòria històrica” ja que, segons el sociòleg fran-

cès, tota memòria és històrica i, d’altra banda, cal una 

comunitat per elaborar-la.

Són els estudis sobre la Xoà2 que constitueixen la 

base sobre la qual s’han construït els estudis culturals 

de la memòria a Europa. Els termes “víctima”, “trau-

ma” o “genocidi” són resignificats arran del canvi ètic 

que suposa l’experiència de l’Holocaust i de l’articu-

lació del trauma històric que, per primera vegada, es 

fa des de la perspectiva i amb la veu de les víctimes. 

L’interès que desperta a Occident el fenomen de l’Ho-

locaust deriva en el que s’ha anomenat “moda de la 

memòria” o “cultura de la memòria”, termes segons 

els quals s’assumeix la importància i l’obligatorietat 

de “recordar”. Aquest interès esclata a partir de 1980 

i és liderat pels descendents de les víctimes de l’Ho-

locaust, receptors també del trauma de l’infern nazi. 

Ens interessa, aquí, l’enfocament que hi fa Pierre 

Nora (París 1931) des de la historiografia. A Les lieux de 

mémoire (1984), estableix que la memòria dels grups 

humans és el conjunt de records d’una experiència 

viscuda o bé mitificada i teoritza sobre les represen-

tacions culturals que es relacionen amb el passat en 

el plànol col·lectiu. Nora estipula els lieux de mémoi-

re, els llocs de memòria, com a objectes de reflexió 

i com a referents simbòlics d’un passat compartit. 

L’historiador atribueix als lieux de mémoire tres di-

mensions que són condició per a considerar un fet o 

objecte com a tal: una dimensió material, tant objec-

tes com fets o rituals; una dimensió funcional, en tant 

que els lieux han d’acomplir una funció en la socie-

tat; i una dimensió simbòlica segons la qual el lloc ha 

d’adquirir un significat simbòlic. Tot i l’objecció que 

el plantejament de Nora serveix exclusivament per 

al cas francès, el seu model d’anàlisi ha estat adoptat 

per altres països, i així han sorgit els sites of memory 

nord-americans, els luoghi della memoria italians, 

els llocs transnacionals de la memòria de l’Europa 

Central o la Xarxa d’Espais de Memòria de Catalunya, 

per exemple.

L’any 2009, es va inaugurar a la plaça del Mirador 

una escultura commemorativa “per a la recuperació 

de la memòria històrica”, segons en va informar l’Ac-

tual. El gener de 2017, es va celebrar un altre acte de 

reconeixement coincidint amb el Dia Internacional 

de commemoració en memòria de les víctimes de 

l’Holocaust, consistent en la col·locació de cinc pla-

ques Stolpersteine, una per a cadascun dels caste-

llarencs víctimes del nazisme: Francesc Comellas 

Llinares, Enric Comellas Tàpias, Ramon Puigdelloses 

Sastre, Josep Rovira Prat i Francesc Valls Llinares. 

Aquestes plaques formen part d’un projecte que vin-

cula la memòria amb l’art, obra de Gunter Demnig 

(Berlín, 1947). Les Stolpersteine són llambordes dis-

perses per tot Europa que contenen els noms com-

plets, dates de naixement i mort, lloc de detenció i 

camps als quals van anar a parar les persones de 

cada municipi on es col·loquen i tenen l’objectiu ge-

neral de fer-nos adonar de la magnitud de la tra-

gèdia a través dels noms concrets de les víctimes. 

D’aquí que el projecte es digui Stolpersteine, “pedres 

que fan ensopegar”, això és, que ens fan aturar-nos 

i mirar. I pensar.

Podem considerar, si ho volem, que aquest és el 

nostre lieu de mémorie però, si seguim Nora, haurem 

d’analitzar si aquest espai, aquest lloc, acompleix les 

tres condicions que proposa: si té una dimensió ma-

terial (sí, hi ha una escultura i hi ha les Stolpersteine); 

si té una dimensió funcional (quina funció compleix 

el nostre lloc de memòria, a Castellar?) i una dimen-

sió simbòlica (és, efectivament, un lloc simbòlic, 

emblemàtic?). Aquell dia plujós de gener de 2017, a 

l’entorn de 100 persones van assistir a l’acte de col·lo-

cació de les llambordes. A banda de Gunter Demnig, 

els familiars de les víctimes, les autoritats municipals 

i representants del Memorial Democràtic, 30 assis-

tents eren alumnes de 4t d’ESO de l’escola El Casal. 

Des d’aleshores, cada any, cap al novembre, els meus 

alumnes de 4t i jo fem una classe asseguts al voltant 

de l’escultura de la memòria i parlem de la mane-

ra com les històries particulars conformen la histò-

ria gran. I retem homenatge a les víctimes. I potser 

dotem de sentit el nostre particular lieu de mémoire.

Text /
Montse Gatell Pérez
Filòloga

Els termes “víctima”, 
“trauma” o “genocidi” són 

resignificats arran del 
canvi ètic que suposa 

l’experiència de l’Holocaust.

1 Halbwachs mor a Buchenwald i protagonitza, així, l’Holocaust, el fenomen fundacional dels estudis sobre la memòria als quals 
havia dedicat bona part de la seva atenció acadèmica. Una història que mereix una atenció especial. Potser en una altra ocasió.

2 Utilitzem indistintament Xoà i Holocaust. Aquest darrer terme, perquè és el més àmpliament reconegut; el primer, per seguir les 
indicacions de la comunitat jueva, que rebutja el terme Holocaust per la connotació de sacrifici en honor a Déu i la seva negativa 
a sentir-se part d’una ofrena ritual.

AUSCHWITZ-BIRKENAU,SETEMBRE DE 1995.
La visita al camp de concentració d’Auschwitz I podríem dir que 
no és altra cosa que un buit retronant. Silenci rere silenci, cada un 
dels espais crida entre imatges i textos el major dels genocidis de 
la història. Res queda que no sigui dit.  Foto / Quim Pascual
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Quan vaig ser mare em van dir que tornaria a ser petita. Al 
principi no ho vaig entendre. Després vaig recordar que un 
dia tornant a casa dels pares, em va venir una flaire de dins 
que em va retornar a la taula de la cuina quan tenia dotze 
anys. Hi ha petites coses que ens retornen a un moment o 
un altre de la nostra història: una olor, una cançó o... una 
filla. Som allò que recordem, però també allò que creiem 
que recordem i que hem anat manipulant al llarg dels anys: 
així és la memòria.

Mirant el mar, amb ella als braços, recordo que els pares 
no van trigar gaire a sucar-me a l’aigua. Aquesta vegada sé 
que no m’ho invento perquè n’he vist fotos. M’ha fet pensar 
que dels pares recordem, especialment, aquells moments 
quan compartien amb nosaltres el que els agradava. Anar a 
la platja, comprar canelons els diumenges, les sobretaules 
amb amics, el cafè de bon matí, quan llegien… I nosaltres 
observant i, de vegades, participant d’aquests moments. 
És tot això el que defineix qui eren els pares: què feien 
quan no miràvem, com comptaven amb nosaltres encara 
que fóssim només personetes. Més que tot allò que 
poguessin dir quan s’adreçaven a nosaltres o quan ens 
preparaven alguna cosa feta expressament per a infants. 

A mi m’avorreix profundament jugar amb nadons a coses 
de nadons, però penso que compartir el que m’agrada 
amb la meva filla, sí que ho sabré fer. Ella, suposo, que ho 
recordarà així, o com la seva memòria li ho permeti. 

Retornar
a la infància

Text / 
Elisenda Alamany Gutiérrez
Filòloga i política
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I de cop i volta el record m’ha aparegut. Aquest gust era el del 
bocinet de magdalena que el diumenge de matí a Combray 
(perquè tal dia com aquell no sortia abans de l’hora d’anar a 
missa), quan anava a dir-li bon dia a la seva habitació, la tia 
Léonie m’oferia després d’haver-lo sucat en la seva infusió de 
te o de til•la. La vista de la magdalena no m’havia recordat res 
abans d’haver-la tastada; potser perquè, havent-ne vist sovint 
després, sense menjar-ne, sobre els taulells dels pastissers, 
la seva imatge havia abandonat aquests dies de Combray per 
lligar-se amb altres de més recents; potser perquè, d’aquests 
records abandonats tant de temps defora de la memòria, no em 
sobrevivia res, tot s’havia disgregat; les formes -i també aquella 
de la copinyeta de pastisseria, tan grassament sensual sota els 
seus plecs severs i devots- s’havien abolides, o endormissades, 
havien perdut la força d’expansió que els hauria permès d’assolir 
la consciència. Però quan, d’un vell passat, no en sobreviu res, 
després de la mort dels éssers, després de la destrucció de les 
coses, soles, més fràgils, però més vivaces, més immaterials, 
més persistents, més fidels, l’olor i el sabor queden encara molt 
de temps, com ànimes, que han de recordar, esperar, expectar, 
sobre la ruïna de tota la resta, portar sense desmai, amb la seva 
goteta quasi impalpable, l’edifici immens del record.
I així que vaig haver reconegut el gust del bocí de magdalena 
sucada en la til•la que em donava la meva tia (encara que no 
sabés encara i hagués de remetre a molt més tard descobrir per 
què aquest record em feia tan feliç), tot d’una la vella casa grisa 
sobre el carrer, on era la meva habitació, va venir com un decorat 
de teatre a enganxar-se al petit pavelló que donava al jardí i que 
havien construït pels meus pares a la part de darrere (aquest 
llenç truncat que només havia vist fins en aquell moment); i, 
amb la casa, la vila, des del matí fins al vespre i a tota hora, la 
plaça on m’enviaven abans de dinar, els carrers on anava a fer 
encàrrecs, els camins que prenia si feia bon temps. I com en 
aquell joc amb què es diverteixen els japonesos de mullar dins 
un bol de porcellana ple d’aigua bocinets de paper fins aleshores 
indistints que, tot just s’hi han ficat, s’estiren, prenen contorns, 
s’acoloreixen, es diferencien, tornen flors, cases, personatges 
consistents i coneguts, igualment ara totes les flors del nostre 
jardí i les del parc del senyor Swann, i els nenúfars de la Vivonne, i 
la bona gent del poble i les seves casetes i l’església i tot Combray 
i els seus encontorns, tot això que pren forma i solidesa, va 
sortir, vila i jardins, de la meva tassa de te.

*Marcel Proust, A la recerca del temps perdut: Pel cantó de 
Swann. Traducció de Jaume Vidal Alcover.

L'OLOR DE LA MAGDALENA

FORN VIÑAS
Si voleu sentir l'autèntica bona olor
que encara fan les magdalenes, passant 
per davant del Forn Viñas els dimarts 
en començareu a sentir la flaire.
Foto / Quim Pascual
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Dona forta, valenta, treballadora, constant, lluitadora, perseverant, amb coratge i molta 

voluntat, són alguns dels qualificatius que t’han definit com a persona.

Valors que ens vas transmetre a tots i cada un de nosaltres, els teus sis fills; per sort encara 

ens reconeixes, tot i que un gran embolic dins del cap no et deixa definir de forma clara si el 

nom correspon a la filla o fill que tens al costat.

Aquesta mirada perduda, que no sabem definir, quan busques entre els records o mires per poder 

veure el que no acabes d’identificar, buscant amb les mans el que els ulls no et deixen veure.

Aquest somriure de felicitat  innocent, sense preocupacions, sense consciència del que està 

passant al teu entorn, cosa inexplicable tractant-se de tu. Tenies una sensibilitat especial per 

percebre sensacions o intuir coses que els altres no teníem la capacitat de fer. Ara no veus, no 

sents o, millor dit, potser no entens el que et diem i, per tant, a vegades, ho has d’imaginar amb 

els recursos dels quals disposes en aquests moments.

D’aquesta malaltia (Demència amb còssos de Lewy) traïdora, cruel i incomprensible veiem una 

petita espurna que ens dona una miqueta de pau, després de totes aquestes pèrdues que a poc a 

poc hem hagut d’anar acceptant i interioritzant de la teva essència com persona, mare i esposa.

Aquesta espurna que ens permet veure com amb aquesta nena que tots portem en el nostre 

interior, ara i per primer cop a la teva vida, us heu agafat de la mà, amb aquesta innocència amb 

què somrius omplint aquests ulls buits d’imatges d’una felicitat poc reconeguda en tu.

És traïdora, aquesta demència, perquè no et permet guardar en el cor, els ulls i la memòria 

els moments dolços, feliços, entranyables que vius en aquests moments, perquè has perdut 

la immediatesa, però sí que retornen de forma persistent els desagradables, dolorosos, que vas 

viure en el teu passat, per més remots que siguin.

Què hauria passat si el pare no  hagués  tingut aquell desafortunat accident en què es 

va desencadenar i va  accelerar  en el teu cervell aquesta irregularitat neurològica que 

durant aquests vuit anys ha anat evolucionant silenciosa, però present, lenta, ferma, amb un 

deteriorament cognitiu que de forma progressiva ha anat obrint-se camí.

I parlant del papa... sempre al teu costat, intentant acompanyar-te el millor que pot i sap en aquest 

camí que és insegur per a tu. Ell ara és el teu guia, les teves mans, la teva veu i, molt sovint, el teu 

àlbum de records. Quan no recordes alguna cosa sempre ens dius “pregúntale a tu padre” i ell 

és allà, per arribar on tu no arribes...

Ja no ho sabrem mai, el que sí que sabem és que cada instant que compartim amb tu és un regal 

que la vida ens dona. Gaudir de la teva companyia, encara que les nostres converses no puguin ser 

llargues ni de gaire contingut, perquè la teva ment no pot guardar ni una senzilla paraula. Encara 

que hàgim de repetir la mateixa resposta a la teva pregunta un centenar de vegades, que la falta 

de pluja sigui una preocupació incipient per a tu, que els coloms siguin animals tendres als teus 

ulls. Que de vegades perdis la noció del temps, que et desorientis i no sàpigues on ets o qui som...

Hem de dir amb un gran orgull que tenim i hem tingut la millor mare del món, que va lluitar contra 

les injustícies, i que ara ella n’està sofrint una, però que per sort no és del tot conscient que la pateix...

I, com diuen, potser arribarà un dia en què no ens reconeixeràs, però nosaltres SEMPRE, SEMPRE, 

SEMPRE sabrem qui ets.

T’estimem, MAMA.

Carta a la mare

La Carmen Moreno es mostra 
desorientada mentre és fotografiada. 
Parla, i al cap d'una estona torna a 
relatar allò que fa una estona ens 
ha explicat. En cap moment, però, 
s'oblida de fer un somriure dolç i 
mostrar-se amable, i això ho fa, tot 
plegat, més 'fàcil'. Foto / Quim Pascual

Text /
Família Pelayo - Moreno
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ABSÈNCIES.
L’acte fotogràfic té més a veure amb l’absència que amb la 
presència. El gest de prémer el botó per enregistrar la imatge 
és just el mateix botó  que activa el rellotge, que també en 
porcions de segon inicia un temps enrere. Una fotografia és 
el saber d’una existència passatgera. El record és allò viscut, 
la memòria és allò que ens queda.  Foto / Quim Pascual
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ELS ARXIUS, ELS DIPOSITARIS DE LA MEMÒRIA

Fins fa uns anys els arxius i els arxivers havien estat totalment oblidats i ignorats. 

Ningú els donava importància ni els donava cap tipus de valor històric, i l’arxiver 

era aquella persona que feia la feina que ningú volia fer; anar a treballar a l’arxiu era 

considerat, gairebé, un càstig. Això feia que moltes vegades els arxius es trobessin 

en indrets inadequats: golfes, soterranis... i que la documentació que s’hi conser-

vava s’anés degradant i malmetent; per consegüent, amb la seva pèrdua, deixava 

un buit en la crònica de la nostra existència.

Sortosament, avui la situació envers els arxius és totalment contrària i tant les ad-

ministracions com la ciutadania els donen el valor que realment tenen. Amb el 

temps i l’esforç de la societat, i també dels col·lectius de professionals de l’arxivís-

tica, els arxius i els arxivers avui són útils i respectats.

Des que es va descobrir l’escriptura els documents han anat acompanyant les nos-

tres vides i han donat testimoni; tots nosaltres tenim tot tipus de documents i, amb 

ells, formen un arxiu. Aquests documents, siguin públics o privats, ens aporten in-

formació de la nostra història personal i col·lectiva, i reflecteixen la nostra existència

 i l’esdevenir de la societat. Així doncs, els arxius recuperen, conserven i posen a dis-

posició la memòria comuna per tal de garantir, de forma permanent, la conserva-

ció, la integritat i l’autenticitat dels documents d’arxiu, i facilitar-ne la preservació, 

l’accés, la racionalització i la consulta. Tanmateix, els arxius protegeixen els drets 

dels ciutadans a l’accés a tota la informació i al coneixement.

Tots hem de ser conscients de la importància dels arxius, ja que són la base dels 

drets de la ciutadania i de la seva identitat. Cada un de nosaltres, cada família, 

crea al llarg de la seva vida un arxiu, encara que no en siguem plenament cons-

cients ni li donem la vàlua que amb el temps pot arribar a tenir: aquella fotografia 

en blanc i negre, un document sonor, una gravació, un programa de festa major, 

una carta, una postal, un document dels avis... poden aportar informació sobre 

la nostra història i del nostre entorn.

Així doncs, tots formem part de l’arxiu i entre tots l’hem de fer créixer i sentir-lo 

com a quelcom nostre que explica la nostra història i la nostra idiosincràsia. Entre 

tots, fem de l’arxiu la memòria de Castellar! 

Text /
Sílvia Sáiz
Foto /
Quim Pascual


